CECCHI CRITICO D’ARTE
di
Attilio Bertolucci

Non mi sembrerebbe glusto parlare in particolare di Cecchi critico d’arte,
tanto meno di Cecchi storico dell’arte, anche se 7z /imzine della sua bibliografia,
strette fra un Kipling e un Pascoli, stanno delle Note d’arte a Valle Ginlia
(1912), e sul finire della sua lunga vita operosa appare il nutrito volume dei
Piaceri della pittura (1960), che raccoglie scritti di vari tempi, anche ultimi.
Ogni volta che abbiamo letto Cecchi, e lo abbiamo letto sempre certi di
ricavarci qualcosa, non abbiamo mai troppo badato all’occasione che 'aveva
mosso, perché era lui che cercavamo; era la sua voce, con quelle infles-
sioni, impennate, sprezzature, che ci attraeva: ne eravamo forse un po’
drogati. Va comunque riconosciuto che fra le cose di questo mondo che
lo hanno invogliato a pensare € a scrivere con quell’applicazione intera ma
non mai travalicante una certa misura che gli abbiamo invidiato, ’arte,
dico la pittura e la scultura, occupa un posto rilevante. La contemporanea,
sino a un certo punto (tant’¢ vero che, all’occasione critico militante, cronista
di biennali ¢ di quadriennali, non s’¢ mai preoccupato di raccogliere gli
scritti nati da tali occasioni, forse s’¢ difeso da chi lo sollecitava a farlo);
poi alcuni momenti e personalitid del *300 e ’400 italiano, per la precisione
toscano; ¢ per intero il giardino negletto, o peggio malfrequentato, della
pittura italiana dell’8oo.

Si vede gia da questo itinerario un po’ capriccioso che non Clera in
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Cecchi un disegno sistematico di ricerca, che del resto egli non si propose
neppure negli studi letterari: non si autodefiniva, del resto, giornalista, con
larvata superbia ammiccando a Addison, Steele, Lamb, git sino alla Virginia
Woolf del Common Reader?

I suoi volumi che piu si configurano come opere di stretto metodo
storico-critico sono i Trecentisti senesi (1928), il Pietro Lorengetti (1930) e
Giotto (1937) nella famosa collana dei Valori plastici di Broglio, a poca
distanza dal gran libro che & il Piero della Francesca di Roberto Longhi.
Con Longhi, allora, Cecchi ditesse riviste di non lunga durata ma di molto
peso in quegli studi, riservandosi il suo ’80o, scarsamente apptezzato dal
Longhi, e qualche tipo a sé, come il Bachiacca.

Sia nei Trecentisti che nel Lorengerti sono pagine fulgide, che resteranno.
Ma bisogna ticonoscete che il condizionamento della serie, affidata di norma
a specialisti, ’obbligatotietd delle annotazioni e della bibliografia minuta,
sorta di fardello forse un po’ ozioso per chi ai suoi autoti, pittori o scrittoti
che fossero, s’era sempre accostato con una certa speditezza di bagaglio, non
giovarono a Cecchi. Verrebbe da dire che petsino la ricchezza delle esem-
plificazioni fotografiche, totali e particolari e dettagli, non sempte si addiceva
ad un womo dont I’bumenr était vagabonde, per fortuna sua. Quel dover tenere
di continuo un occhio all’illustrazione, allota poi in un bianco e neto cosi
lontano dallo splendote dell’originale ricordato, e I'altro alla pagina in pro-
gresso, doveva risultargli defatigante, forse rischioso pet il fine ultimo, la
pagina, appunto, sctitta. :

Lo sentiamo pitt sciolto, piti interamente se stesso, € quindi in grado
di raggiungere invenzioni, « dal veto », ctitiche pit fulminee, una resa stili-
stica piu singolate, in un mazzetto di saggi che aprono i Piaceri della pitinra
e dove egli patla di attisti del Rinascimento fiorentino, dal suo nascere al
suo morire. Il pezzo piu famoso del gruppo, perd, non & centrato su di una
figura, ma, diciamo, su di un « concetto », e s’intitola Fiorentinita: ’astratto,
cosi concteto, del titolo & diventato provetbiale, entrato nell’uso quotidiano
della conversazione.

«La gentildonna e la popolana fiorentina, che inducendovi impercetti-
bilmente qualcosa di disadotno e quasi povero, temperano una moda troppo
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avventata: nel loro gusto o semplice istinto, ubbidiscono ad un senso inde-
rogabile del rapporto, sia estetico che sociale; ché nulla a Firenze par da
fuggire come I'uso indiscriminato e direi ingordo di cid che cade fuori del
tapporto, o che deliberatamente lo infrange: della cosa, insomma, che stona...
E si patla sempre di fiorentino tiserbo e cautela, e della fiorentina freddezza
e gretteria? Ma cos’altro sono esse, se non prospettica in atto... D’altra parte,
non mi sento di escludere che nell’operaio, nel piccolo artigiano, nell’arti-
stuccio, che ancora patisce il rovello e come la fatalita ereditaria di voler
” far le cose per bene 7, sopravviva, piti che nell’intelletto, nella matrice dei
sensi, un barlume dell’antica, aurea geometria... ».

Questi saggi in cui Cecchi si cimenta sull’arte fiorentina del *400 e *500
dall’Angelico, non angelicato ma riportato giustamente nella « prospettiva »
dei suoi grandi concittadini coetanei, all’estremo maudiz Pontormo, hanno la
misura giusta, non eccessiva, dell’esszy a lui cosi congeniale. E vanno a col-
locatsi in una sua antologia ideale, non discosto da certe prefazioni a Robert
Louis Stevenson, a Virginia Woolf, a Bruno Barilli: cose indimenticabili,
che stagionano benissimo, non fanno uno scricchiolio. Ma il libro, riguat-
dante I’arte, pit bello e pit fuso, di Cecchi resta Pittura italiana dell’ Otto-
cento (1926). Sono meno di cento pagine in formato piccolo, eppure racchiu-
dono cento anni di nostra pittura, e, per scorci, di nostra storia, che difficil-
mente saranno superate. Perché, appunto, la trattazione dell’argomento & cosi
umana e intera che non soltanto i pittori e le loro opere vengon fuori di
quel tempo che ci appassiona e mortifica per il rapporto parentale che ad
esso ci lega, ma un po’ tutta la gente che vi sta dentro. Di quell’umile Italia,
umile davvero nel suo vivere quotidiano, come nella sua, eppure eroica,
partecipazione alla storia del mondo: e di conseguenza nell’atte, salvo i grandi,
solitari geni Leopardi e Manzoni, figli di classi alte in fondo distaccate da
quella nascente piccola borghesia che ¢ invece protagonista del secolo.

Libero da quanto un po’ lo trattiene ogni volta che deve visitare secoli
che sono riserva di specialisti, Cecchi con Pittura italiana dell’ Ottocento finisce
pet darci un piccolo capolavoro non solo di genialitd critica e scrittura stu-
penda, ma di perfetta messa in luce dei rapporti, pochi, purtroppo, con la
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grande arte contemporanea francese. E non basandosi su imptessioni, ma
tenendo conto dei fatti concreti (viaggi, possibilita di conoscenza diretta di
opere trasmigrate in Italia, eccetera). Nell’addio agli artisti che con tanta
intelligenza e pietas filiale ha contribuito a mettere in luce vera, egli perd
scrive: « Avvenne che in tanto rigoglio, la loro opera ¢ tuttavia come umi-
liata, in un certo senso povera di intellettuale belta e maturitd spirituale.
Lo stimolo dell’individualiti, delP’originalita, tanto utile contro la conven-
zione accademica, fece, altresi, che ogni artista pretendesse vivere quasi
esclusivamente delle proprie invenzioni formali. Non venne ristabilito che
saltuariamente il corso di una tradizione stilistica: per la quale, indipendente-
mente dal valore degli artisti, le condizioni furono assai pit favorevoli, per
esempio, in Francia ».

Si poteva esser pit onesti, precisi e intrepidi nel concludere, dopo aver
dimostrato cosi grande affetto nel valutare anche i minori, i minimi? Qui
non c’¢ pit da antologizzare, ma da accettare per intero un’opera cui si
dovra tornar sempre, quando si voglia comprendere il nostro ’8oo, ripeto,
non soltanto pittorico.
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